[TiW] 막간편: 진짜 VS 가짜

잘들 지내고 계신가요?
전 지금 동해안 따라 저의 순례 걷기를 하고 있습니다. 독자 분께서 까미노 다녀와 얻게 된 저만의 진짜-가짜 이야기를 더 듣고 싶다고 하신 김에, 쉬어가는 막간 편을 계획했더랬습니다. 글의 흐름 상 정해둔게 오늘인데, 마침 길을 걷고 있으니 삶이 참 신비롭네요.

산티아고 다녀와서 정말 좋았었습니다.
머리 한대 얻어맞은 느낌도 아니고, 그렇다고 세례 받은 기분도 아닌데 그 중간의 묘한 경험이었습니다. 얼떨떨하면서도 충만했지요. 이후, 까미노에서의 경험이 왜 좋았는지 매일 생각했습니다. 그리곤 깨달았지요.

아, 삶에서 진짜가 뭔지 새로 깨달았구나.

우선, 먹이와 배고픔을 다시 배웠습니다.
매일 걷는 스페인 산길 25km엔 인적이 거의 없습니다. 점심 때 도달한 마을에서, 식사를 팔아주기만 해도 고마운 상황입니다. 순례 중 4일 정도는 점심도 못 사먹고 비상 식량으로 때워야 했습니다. 입천장이 까지도록 딱딱한 빵에 햄 치즈 들어간 소박한 식사도 매번 진심으로 감사하며 먹었습니다. 운 좋아 더운 음식을 구하면 진수성찬처럼 느껴졌습니다.

고통도 새로 익힙니다.
십수년전, 축구하다 다쳐 수술을 받았기에, 무릎이 고질적 취약점입니다. 허리도 시원찮습니다. 그래서 완주하지 못할까 두려움이 많았습니다. 완주 못해도 별일은 아닌데 그냥 싫었습니다. 그래서 걷는 내내 기도하듯 다리와 허리를 섬기며 걸었습니다. 기도가 통하듯, 몸이 긴 길을 잘 버텨줬습니다. 이 상황에서 물집 정도는 불편일 뿐입니다. 아프고 피는 배어나지만, 물집은 제 순례를 막지 못한다는걸 깨달았습니다. 까지고 쑤시는건 가볍고, 순례를 멈출 큰 부상이 진짜 고통이라는걸 배웠습니다.

제가 숨찬걸 싫어합니다.
그래서 평생 러닝을 안 했습니다. 대신, 도보 산책과 자전거를 매우 좋아했습니다. 까미노 다녀와서, 고통을 생활속에 체화할 방법을 찾다, 달리기가 떠올랐습니다. '가장 싫어하는걸 하자.' 역시 달리자마자 숨차고, 다리 아프고, 심장 벌렁거렸지만, 달리기는 저랑 잘맞는 진짜 운동이었습니다. 돌이켜 보니, 제가 숨차다는 가짜 고통에 가려져 제대로 한번 달려 보지도 않고, 결국 체험하지 못한 걸 알았습니다. 진짜 기쁨은 숨찬 이후에 보이는걸 몰랐습니다.

제 진짜-가짜 분류도 달리던 중 깨달은 겁니다.
달리니 새로운 감각이 열리고, 생각이 트이면서 또렷해졌습니다. 인간이 하루 25000번 숨을 쉰다는데, 그 많은 숨 중에서도, '습습, 후후' 두박자 숨만이 저를 달리게 해주는 진짜 숨이란것도 깨달았고요.

어느 비오던 날이 잊혀지지 않습니다.
장마철답게, 달리러 나갈 때까진 멀쩡하던 날씨가 순식간에 폭우로 변했습니다. 예전 같으면 일단 비를 피했을 겁니다. 소나기일테니 다른 사람들처럼 다리 밑에서 잠시 비를 긋거나, 코스를 접고 집으로 들어갈 수도 있었습니다. 하지만, 까미노에서 매일 비를 맞고 걷던 기억대로 흔쾌히 빗속을 달렸습니다. 몸과 러닝복, 운동화가 흠뻑 젖었는데 외려 기쁘고 좋았습니다. 비온다고 머리 가리고 건물로 뛰어드는 그 모습이 제겐 가짜고, 비는 나를 해칠 수 없음을 떠올리며 걷고픈 곳 걸으며 길가에 흔들리는 꽃을 바라보는 느낌이 진짜라고 생각했습니다.

이어 생활로 눈이 갔습니다.
제가 가장 좋아하는 것부터 이의를 제기했습니다. 색을 정말 좋아해서 만년필이 여러 자루 있습니다. 잉크 수 대로 만년필을 가지고 있으니 필요이상으로 많았죠. 진짜-가짜 틀로 보니 과했습니다. 제가 진짜 좋아했던건 글쓰는 시간의 고요, 색감 좋은 잉크의 물성, 그리고 쓰는 동안 느린 생각이지 만년필 자체가 아니었지요. 그래서 당장 만년필 구조조정을 했습니다. 딱 필요한 색만 남기고 나머지는 깨끗이 청소해서 수납해두었습니다.

다음은 독서 습관을 바꿨습니다.
22년 109권, 23년 96권을 읽었고, 어느덧 다독도 은근 자부심이었습니다. 까미노 다녀와서까지 약 두달 책을 많이 못 읽었는데, 그래도 별다른 문제가 없다는 점을 알았습니다. 즉, 제 공부와 배움, 깨달음은 책으로만 되는건 아닌데 강박이 있었습니다. 실행 없이 양에만 치중하는 독서가 가짜고, 딱 한줄이라도 건져 삶에 녹이는 독서가 진짜라고 여기게 되었습니다.

일 관련해선, 투자나 멘토링을 다시 분류했습니다.
말만 얹는 코칭은 원래도 경계했지만, 이젠 안 하기로 했습니다. 전 현장의 사람이고 실제 경영을 할때 살아 있음을 느낍니다. 장기 두기가 진짜지 훈수는 제 길이 아니란 걸 명확히 했습니다. 투자할 때도 임팩트에 가중치를 주기로 정했습니다.

많이 듣는 질문이 있어요.
너무 엄격한 것 아닌가, 혹은 '그 분류가 나랑은 안 맞는데' 라는 말이지요. 이건 제 생활, 제 가치관, 제 일하는 스타일과 관련한 것이고, 제가 경계하여 덜거나 더 추구할 지향점을 분류한 겁니다. 예컨대, 뒤 표에 나올 생존은 진짜이기도 하고 가짜이기도 합니다. 생활과 비교하면 진짜고, 자존과 비교하면 가짜라 여겼어요. 진짜 가짜의 분류는, 가짜 이득(gain)과 가짜 고통(pain)에 따른 허상을 경계하며 진짜 경험 위주로 추구하겠다는 선언이었습니다. 고통 자체를 찬미하는게 아니라, 진짜인지 따져보지도 않고 피하지는 말자는 뜻에 가깝습니다. 그래서 진짜 가짜는 사람마다 모습이 다른게 정상입니다.

길의 끝은 새로운 시작이었습니다.
진짜 가짜를 집착적으로 분류하다가 심지어 이런 생각도 했습니다. 이런 진짜-가짜 가리는 마음이 가짜 아닐까. 그저 또 하나의 사유놀이나 겉멋 아닐까 수차례 제 생각을 검증했습니다. 어느날 답이 보였습니다. 유한성 자각이었습니다. 길을 걷는 동안 끊임없이 자각하는건 '여생의 감각'입니다. 산티아고까지 100km 남았구나, 14일 남았구나 등은 하루종일 변화가 없지만 며칠 지나면 훌쩍 변하는 숫자입니다. 그리고 낙오하지 않는 한, 성당 앞에서 사진 찍는 그날은 결국 옵니다. 그래서 모든 경험이 찬란했을지도 모릅니다. 제 삶을 봐도 육체의 수명과, 지력의 수명이 유한할진대, 그 시간을 가짜와 함께 하고 싶지 않았습니다. 가급적 진짜만 경험해도 길지 않은게 남은 생이란 생각을 했습니다.

그래서 뉴스레터가 가짜였다가 진짜로 바뀌었습니다.
제가 그냥 남들 하는 뉴스레터 나도 하나 갖고자 했던걸까 의구심이 드는 동안은 가짜 이득이었지만, 지금 이 글을 읽는 여러분과 마음의 대화를 나누는건 진짜라는 생각을 하게 되었습니다. 제가 먼저 느낀 이야기를 드리고, 되짚어 여러분들의 이야기를 듣는데서 배우는 점도 많고, 무척 행복합니다.

위는 일부입니다. 진짜 가짜를 모아둔 리스트를 선물로 드리고 싶어요. 이건 그저 당시 제 생각이므로 정답도 아니고, 지금의 저는 분류가 또 다를 수도 있는, 당시 생각의 스냅샷으로 읽으시면 됩니다.

여러분 이야기도 듣고 싶어요.
여러분이 느끼시는 진짜-가짜는 어떤가요. 어떤 가짜를 멀리하고 싶고, 어떤 진짜를 더 가까이 하고 싶으신지요. 제가 걷는 중이라 메일 답장은 느릴 수 있어요. 그래도 메일 주시면 다녀와서 읽고 답장 드릴게요. 그리고 가볍게 응원하고 싶으신 분은 인스타그램 도 있습니다. 그 어떤 마음도 감사히 받겠습니다. 복귀해서 또 뵈어요.

지난 편: 채점 없는 루틴은 공회전이다

이 편지가 더는 반갑지 않으시면 언제든 수신거부 하실 수 있어요.